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Un contrabandista 
 
En Cames havia arrencat de Vilallonga i feia tota la pujada a cavall fins ben 
a prop de les roques d’en Mercer. Des d’algunes sortides s’estalviava, a les 
costes, perquè el cansaven. A les baixades, en canvi, encara estava a punt 
de doblar el camí amb qualsevol. El cert és que en ell no era ben bé un 
mèrit, perquè les seves cames eren molt llargues i tenia la petja ferma i 
segura. La seva flaquesa li provenia del pit. 
Se’n solia endur en Tubau com a mosso de peu. En Tubau, que no callava 
mai, tot al llarg del camí, un pic havia encetat la conversa. Pel poble 
enraonava poc: era només en posar-se en marxa que li entrava la parlera. 
Pensava alt, i totes les qüestions de veïnat i les xafarderies de la seva 
muller les anava descabdellant a tota veu, seguint l’euga i, en ocasions que 
la costa era sobtada, agafant-se-li a la cua. En Cames, mal col·locat dalt de 
la bèstia, sense respondre-li mai, es deixava condormir amb la xerrameca 
del vell. En Tubau presumia d’haver estat presoner dels carlins a 
Camprodon, on mai tenia record d’haver patit més fam ni més gana. D’ençà 
d’aquell fet, feia gala també de no creure en capellans ni metges, car tots 
anaven pel llur negoci, com ell mateix. Tota la seva fe es concentrava en les 
oracions i les creus que solia fer la seva dona, que tot ho curava i tot ho 
sabia. Parlava de les seves cures amb certa unció, i creia fermament, com 
ella, en les arts de bruixeria i en morts que tornen, i en mals donats i en la 
gent que fa patir. 
En Cames, rebrot d’una nissaga de pastors, carnissers i tractants en bestiar, 
s’havia tornat a entregar al contraban d’ençà que havia complert el servei. 
De noi i de jovenot havia sempre seguit el seu pare; era un dels més 
guapos i cepats minyons d’aquells rodals. El motiu li venia de que, assegut, 
semblava no saber què fer-se de les cames, i també de les llargues 
gambades que pegava en posar-se a caminar. Durant els tres anys d’artiller 
va espavilar-se bon xic, la seva complexió no essent apta per els abusos als 
quals, amb alguns companys d’ armes, s’ havia entregat. Malgrat això, amb 
el seu aire formalot, poc rialler de natural, amb la mateixa constància havia 
servit en l’exèrcit que ara complia el seu arriscat negoci del contraban. 
Estava al caire del tombar els trenta, i restava fadrí, vivint sol amb sa mare. 
Feia estrany veure aquell homenàs muntat, i a peu un vell de setanta, 
menut i secalló. 
No gaire lluny de l’indret dels rocs d’en Mercer, en Cames va descavalcar, i 
en Tubau, amb l’euga, va tornar-se’ n, emprenent la davallada. Durant un 
tall de camí, encara l’airet matinal ens trametia alguns mots saltats del llarg 
soliloqui a alta veu d’en Tubau, que anaven fent-se confosos gradualment a 
mesura que la distància ens separava: una estona vàrem passar que encara 
el sentíem sense veure’l. 
El dia, que havia anat trencant durant la pujada, deixant-nos tot just 
entreveure el veïnat de Faitús als nostres peus, ja era ben alt al punt 
d’entrar en la collada del Costabona. Aquell maig era ben dolç; ran mateix 
de les clapes de neu, que a raigs mormoladors s’anaven fonent, hi esclatava 
la més esplèndida florida de jonquilles formant altres clapes d’una nova 
blancor pigallejada de groc, esteses gairebé tant com aquelles que la neu 
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formava. Després, en atènyer els rocs de Rotlà, en Cames ens els mostrava 
com a relíquies d’aquell personatge que la llegenda ha transformat en un 
Hèrcules pirenenc: la rocassa enorme on ell seia, amb les marques ferotges 
de sa masculinitat; l’abeurador del seu cavall; i, tot signant ens deia: —Aquí 
ell i el seu cavall es reposaven quan venien llassats. 
 
En una de les tantes fonts de la Perdiu que es troben pels alts paratges, 
provinents de les neus en fosa, vàrem fer un prim dinar. Els daltabaixos ens 
voltaven, i podíem posar una cama a França i l’altra a Espanya sense 
adonar-nos que allò fossin fronteres. En Cames se’n reia pla bé, de les 
demarcacions dels estats, que en aquells verals no s’hi veu rastre de fites! 
Comprava bestiar al Conflent, i entrava ramades de xais i de vedells de la 
manera més traçuda que podia, havent sabut trobar la manera de 
prescindir dels carrabiners, que, per altra part, no el solien gaire molestar. 
Oh, el ferest paisatge on reposàvem ajaguts de cara al cel i els braços sota 
el cap! Lleugeres bromes passaven galopant, i la màgica volta el cel 
romania, per això, quasi sempre rasa, llisa. Tot a l’entorn nostre unes grans 
llepades de neu formaven cresteres i balmes brillejants, tot dentellejant a 
prop dels rierols que es fonien. Sobtadament es va fer sentir un brogit de 
rocs que s’escorrien per un tarter, i en Cames ens assenyalava un isard, 
que va passar rabent vora nostre. Tot seguit en divisàrem un escarmot de 
sis, alerta el cap airós, que desapareixia quasi sense tocar a terra, volant, 
deixant-nos com una alenada de gràcia i de llibertat. 
Mes la jornada era llarga i les hores comptades i ens calia apressar el pas. 
En Cames no era massa amic de garlar, però li agradava mostrar-nos 
quelcom pel camí. En el desolat pla de Can Magre ens va fer veure la 
calavera d’un vedell perdut per ell, en el darrer viatge, enmig d’una furiosa 
tempestat de vent. Ens parlava, amb frases curtes i trencades, de les 
amargures de l’ofici, dels perills del mal temps i de les neus, de l’arriscat 
que resulta passar bestiar per aquelles altituds. 
Per les esquerdes de Rojà vàrem anar a parar, pel llarguíssim camí 
empedrat de la Tira (nom que tan ofèn als seus veïns), al vilatge de Pi. A la 
plaça hi havia balles. Les noies lluïen llurs cofes les millors, i algunes hi 
duien enrondada una corona de flors. Llurs flingaries, vestits vulgarment de 
negre, hi feien bracet, amb desig d’emportar-se-les a un lloc solitari. 
El nostre company de camí allí acabava el seu per aquell dia. A Pi havia 
trobat coneixences: quasi tothom li deia quelcom. A nosaltres se’ns va 
presentar ell mateix l’instituteur, un francès del Nord que es trobava 
expatriat en aquell vilatge català. Tenia l’aspecte miseriós, i no semblava 
complir a gust la seva missió delicada. A les poques paraules ens va fer 
sentir tot el seu despit contra la llengua parlada en aquell poble. Aviat 
vàrem comprendre com devia fer-lo sentir encara més, aquell despit, als 
fills d’aquells pagesos, i de quina manera més poc agradosa els devia fer 
aprendre la llengua que ell tenia com a natural.  
Al cap de cosa d’un any, de passada dret a Setcases, vàrem deturar-nos a 
Vilallonga preguntant per en Cames. El simpàtic contrabandista havia mort 
tísic. Al cap de poca estona trobàrem en Tubau, que ens ho va dir 
senzillament, i vàrem conèixer la trapassera de la seva muller, petitona i de 
llavis prims, que, amb un aire saberut, entre una colla d’altres coses, ens va 
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dir: —Si sa mare li hagués fet els perfums que jo li deia (farigola, pinyes 
bordes), potser se li hagueren estovat un xic els canons. 
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