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De visita al castell de Montesquiu

Aquell dia feiem tard a tot. Poc va faltar perqué no ens deixessin entrar al
recinte. Passejant pels jardins, a I'arribar-hi, vaig reconeixer la porta
d’entrada al castell. Potser tornava a tenir "lucinacions"? Se’ns va apropar
un guia i ens va avisar que ens mantinguéssim agrupats; que el seguissim i
que ningl no marxés pel seu compte a recorrer les dependéncies.

—Que ningu se separi de mi, que no deixi el grup, no sigui el cas que
tinguem un altre ensurt.

Seguidament es va posar a explicar els elements arquitectonics de la
facana; anecdotes per aqui, suposicions per alla... Jo, amb la basca que
arrossegava aquell dia, aviat vaig perdre el fil. Sentia estar en un lloc ja
presenciat; pero no vaig fer-ne cas: altres vegades, en situacions diferents,
m’hi havia trobat, amb aquest pressentiment i, tanmateix, no havia tastat
cap tipus de bolet. Pero, de cop, unes paraules em van treure de les meves
cavil-lacions:

—...I'aigua de la pluja que cau a la teulada baixa per un tub encastat a la
paret i va a parar a una cisterna que hi ha aci, sota els nostres peus. La
gent que vivia al castell la’n treia amb una galleda que abocaven aqui —deia
assenyalant una pica tallada en pedra— per omplir els cantirs, les gerres o
el que fos.

"Vatua, l'aljub d’on sortia I'aigua que relliscava per la regata de la paret!" —
vaig fer cabales rememorant I'escena nocturna.

A continuacié vam passar a l'interior de I'edifici i després d’ensenyar-nos la
sala d’entrada, vam baixar al celler. Renoi, era el mateix lloc i amb les
mateixes finestres per on s’havien infiltrat els raigs de lluna! Vaig ser tot
orelles per tal d’absorbir les paraules que pronunciava el guia. Em vaig
assabentar que aquella habitacié havia estat una mena de rebost i celler, i
que després la van convertir en masmorra. Pero jo no vaig quedar satisfet,
en volia saber més. Em vaig quedar endarrerit inspeccionant el terra i les
parets buscant algun indici. Pero no, el terra era de roca; i els murs,
construits amb carreus de pedra, no mostraven cap cavitat.

El guia es va dirigir a mi des de dalt de I'’escala de sortida:

—Ep, noi! No et quedis enrera.

—Esperi un moment, si-us-plau! Sap si antigament hi havia una porta en
aquesta paret? —li vaig preguntar sense poder-me contenir.

Els altres van quedar esbalaits per la curiositat i I'interes que de sobte
manifestava pels monuments, quan fins aquell moment m’havia mostrat
contrari a les visites turistiques.

—He sentit a dir que unes pedres de la paret formaven un arc. Segurament
pertanyien a una sortida. Pero amb les reformes que s’hi han fet, tot aixo
s’ha canviat perqué les parets siguin uniformes i la sala gaudeixi d’'una
millor presentaci6 al public.

Ara m’adonava que a la meva ment hi havia quelcom més consistent que un
simple pressentiment o una "lucinacio™.

Vaig seguir apartat del grup per tal de comprovar si arribava a les meves
orelles algun soroll procedent del subsol que delatés el secret que amagava;
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malgrat tot, el guia no em treia la vista del damunt i em vigilava inquiet,
com si sospités en mi intencions ocultes.

Els pisos alts van deixar d’interessar-me, entre d’altres raons, perque ja els
coneixia. Aixi que em vaig ajuntar amb els altres nens i nenes que se
sentien defraudats perque les seves fantasies els havien fet crear falses
expectatives, i vam comencar a armar gresca.

En acabar la visita, el guarda, que esperava a la sortida, ens va preguntar si
ja hi érem tots, ja que constituiem I’4ltim grup de turistes. El meu cosi,
innocentment, contesta:

—No, falta la meva tieta.

El guarda s’alarma i envia un guia a la recerca de la meva mare.

—Disculpi’l voste; la seva tieta no ha vingut, s’ha quedat a la casa. Ja hi som
tots —es precipita a aclarir el meu tiet Joan, veient la preocupacio reflectida
en el rostre de 'home.

—Perdoneu que m’hagi espantat, pero es que aquest mati hem hagut de
cridar la policia perquée ha aparegut forcada la porta de fora.

—Hauran estat els lladres —digué el meu tiet Andreu, fent-se el set-ciencies.
—No. Diuen els mossos d’esquadra que la porta ha estat forcada des de
linterior i, com que no ha desaparegut res, suposen que alguna persona va
quedar tancada ahir, per descuit —afegi el guarda.

Vaig notar que m’enrojolava al sentir-me protagonista de tal accio
vandalica. Ja no em quedava cap dubte: eren massa coincidencies. A punt
vaig estar de demanar al guarda si hi havien trobat un parell de sabatilles,
pero la por a delatar-me em va fer emmudir.

Ja era igual que els adults em creguessin o no: aquell seria el meu secret.
De tornada a la casa vam passejar distesos, fruint del paisatge tardorenc i
aspirant un aire carregat d’olors boscanes. Els nens afectats se’n
recuperaven meés rapidament que els grans i celebravem plegats el
desenclaustrament, igual que feiem quan acabaven les classes: fent
xerinola.

Mentre érem fora, la meva mare va preparar el dinar i va llancar els bolets,
gue ja estaven confitats en pots per si en contenien de metzinosos, i va
deixar els rovellons, que eren els més coneguts, per tal d’assegurar-se de
no patir una altra intoxicacio col-lectiva.

Després de dinar, vam fer els farcells, carregarem els trastos als cotxes i
vam reposar una estona asseguts en els pedrissos junt a la fatxada.

Davant la llum calida d’un Sol baix, crepuscular, que penetrava entre els
arbres inundant d’un fulgor auri els boscos i estirant fins al limit I'’elastica
ombra dels troncs, somiava absort evocant el seguici d’'ombres xineses que
en la nit anterior va desfilar alla, pel cami que presenciava ara davant meu.
Per als altres, aquella no havia estat una excursio divertida, encara que si
alliconadora. Per a mi, pensava jo, havia estat una experiencia mistica, una
aventura inenarrable, quelcom que jo hauria d’atresorar sol, que amb ningu
podria compartir per més que volgués: semblava massa irreal com per a ser
cregut.

Aleshores, va passar lliscant una brisa portadora de nostalgia, com si fos un
ens incorpori que remuntava la vall fent tremolar les consciencies. A mena
de comiat, els meus llavis van exhalar un sospir que va marxar rera el vent.
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El dia seguent, diumenge, ja érem a casa nostra. El meu pare va referir a la
meva mare la insolita conducta que jo havia mostrat, el poc endreg, el meu
comportament abstret durant la visita al castell i la seva preocupacio per si
tot aixo tenia relacié amb la ingesta dels fongs o si tan sols estava fent el
"canvi" amb I’edat. La mare, per la seva part, va esmentar el somni que jo
havia tingut i la forgca d’aquelles impressions; tanta, que m’havia cregut que
el somni era realitat.

Al sentir el relat en boca de la mare, el pare comenca a lligar caps i va
trobar certa coheréncia en els canvis del meu caracter. Va quedar perplex i
no sabia com abordar el tema amb mi sense immiscir-se en la meva
intimitat. Vaig ser conscient de I'atansament amb delicadesa del meu
progenitor i de la seva sensibilitat per a no ferir els meus sentiments, en
adonar-me que va comencar a tractar-me amb certa indulgencia.

D’altra banda, he de dir que aquells "rovellons" van resultar ser, en la
majoria dels casos, lleterols o rovellons bords (nom cientific: lactarius
torminosus, segons un vei expert; ambdues classes de bolets son molt
semblants, aixi i tot els ultims son indigestos.

L’hivern segluent, cada vegada que anavem a esquiar a La Molina, a la
tornada, el meu pare detenia el cotxe quan passavem pel poble de
Montesquiu i, amb el pretext de convidar-nos, entravem en un bar; ell
entaulava conversaciéo amb els parroquians i, fent marrada, sempre conduia
la conversa al mateix tema: el castell del poble. D’aquesta manera
s’assabenta de la llegenda de la dona que es va llencar des dels merlets i
d’altres facécies.

Un dia que érem tots dos a la barra per a traginar les consumicions fins a
les taules que ocupaven familiars i amics, vam sentir parlar a un grup
d’homes comentant entre ells que quan eren joves s’havien endinsat per
una esquerda que hi ha a les roques per sobre de la Font de la Codineta, en
direccio al castell. Un d’ells informa que l'tltima vegada que visita la gruta
va poder comprovar que s’havia fet més estreta; que abans, quan era un
vailet, podia penetrar uns quants metres a dins. Els altres tertulians es
mofaven d’ell imputant aquella impossibilitat al fet que s’havia engreixat.

El meu pare, que estava a I'aguait, va ficar cullerada interessant-se pel
tema.

—Digutk-li vosté, ja que també va ser-hi... —.demana un de la tertulia
palpejant I'espatlla a un homenet d’avancada edat que dormisquejava
davant d’'una estufa de llenya, d’esquena al grup, amb una orella en la
conversa i traient fum a cada pipada per sobre el seu caparras glabre.

El vellet, al requeriment, es va girar amb parsimonia sobre el seient de la
cadira fins a quedar-se de costat amb el colze sobre el respatller i,
col-locant el cap de gairell, hi va deixar veure una cara afable, amb unes
galtes molsudes i uns ulls petitons, clars i eixerits.

Traient-se la pipa de la boca, va esbossar un somriure i parla amb
I'autoritat propia d’'una persona il-lustrada, mentre aguantava la cachimba
entre els palmells de les mans per retenir-hi la mica d’escalfor que
desprenia la cassoleta.

—Si, home. L’esquerda es diu El Forat dels Encantats; és a prop d’aqui, a
I'altra banda del riu. Encara em recordo de quan jo era petit i hi entrava... —
recolza la galta sobre la ma del bra¢ que tenia repenjat, deixant anar la
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seva mirada menuda a un lloc remot més enlla de les ampolles que omplien
l'expositor de la paret, rera la barra, i, després d’'una pausa, va afegir
dirigint-se a la concurréncia com si acabés de rescatar un record que ja
havia donat per perdut—: Un marrec, amb qui solia ficar-m’hi, s’hi va trobar
dos punyals arabs, d’aquests que sén corbats i estan dins d’'una funda —va
assegurar sense abandonar aquell posat somiador.

Al sentir aquelles paraules, de la satisfaccio, em va fer un tomb el cor, i
instintivament vaig dirigir els ulls vers al meu pare. Ell, que ja em mirava
furtivament, em va correspondre amb un somriure.

Agost 97

José Antonio Molina Moreno: Una nit magica, dins Contes del bisaura i el
brogit de I'Urubamba. EmboscallEditorial, 2000 — versi6 electronica
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