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La llum, a Roda 
 
Què veuen, de petit, els ulls de David Copperfield? L’heroi jovençà de la 
novel·la de Dickens ens ho pot, també, dir en català; en el català, 
matisadíssim, de la traducció de Josep Carner. Les coses que, de petit, veu 
David Copperfield se sobreposen les unes a les altres, o bé enllacen, o bé es 
transparenten; el passat, aquí, és tot format de plans que fan pantalla 
damunt la claror del present. De petit, David Copperfield veu un paisatge 
interior i un paisatge extern. El paisatge interior són els recintes, els 
habitatges humans. El paisatge exterior són arbres ombrius, i gespa 
verdíssima, i ovelles que pasturen, i un feix de sol, i una llum rogent. Però 
aquest paisatge extern també és interior: és l’essència última -la més pura- 
que d’un paisatge pot retenir la memòria. David Copperfield veu el paisatge 
íntim de cadascú de nosaltres. 
Hem arribat a Roda de Ter cap a les sis de la tarda, un diumenge. El sol 
encara és una gran maça que colpeja i flamareja. Caminant pel Pont Vell, 
podem aturar-nos i mirar el riu. El sol hi dóna una llança d’argent en fusió; 
l’aigua, en una certa zona, és tan vívidament dringadora de llum inflamada 
que només podem veure-la un instant. Després, l’ull es reposa en el verd 
més clar o més fosquejant de les fulles dels arbres que aombren la riba. 
Sota el pont, l’arrencada del camí de Malards, nítid de gespa, bressat pel 
cant greu de la resclosa. Potser, com altres anyades, hi trobaríem, més 
lluny, ovelles que pasturen. 
Hem girat cua; som a la plaça. La de sempre: coneixem cada porta i cada 
cara i el temps no s’escola i tot és present. A ciutat, el temps ho devora tot, 
o bé, paralític i glacial, ho petrifica. En una vila com Roda, el temps té un 
altre compàs; és un dir que sí al fet de viure, dia a dia. Hi ha flors, i llums 
que s’encendran quan calgui, perquè diríeu que el sol ja comença a no ser 
tan violent. Per la carretera de Manlleu, anant cap a la masia d’en Bac de 
Roda, la planura, vasta de pau i de claror, retalla un horitzó de muntanyes 
blavoses. 
La llum ja no fa un torneig d’espases enceses. Asseguts a la soca d’un arbre 
aterrat, potser no la sentíem recollir-se, i ens pensàvem que era només 
nostre aquest assossegament. És ben bé de dia encara, però ja fresqueja, 
amb un tast d’aire als camps. A la nit, pels camins silenciosos, veurem, com 
David Copperfield, el record de la llum a la gespa i als arbres. 
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