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El canal dels senyors fabricants

Al anochecer del sabado penudltimo por orden del juzgado
municipal fue estraida del canal de los Sres. fabricantes,
sobre cuyas aguas flotaba, un feto-hembra, que se
supone contaba seis meses de concepcion, y hacia
escasamente dos dias que estaba en el agua".

(El Ter, 22 de setembre de 1900)

La Ramona hauria dormit més. De fet, havia passat la nit gairebé en blanc;
en Peret, el més petit, va estar tossint fins a la matinada, amb una tos seca
arrapada al pit. Asseguda a I'’espona del llit, d’esquena al llen¢ que dividia la
cambra en dos espais, passa les hores, mentre en Pere i les nenes dormien
fondament. La nit és llarga quan vetlles, quan el cansament del dia et cau a
sobre, i el cap, com un pes feixuc, es nega a continuar dret sobre les
espatlles. Si, hauria dormit més, pero ja era I’hora. Sorti al carrer, on troba
les companyes, i, juntes, enfilaren el cami de la fabrica.

Caminaven atentes al cami empeltat de nit, com ombres arronsades,
espantant el fred de la matinada. Feia anys que els treballadors demanaven
llum per a aquells verals que voregen el canal. L’altim hivern s’hi havia
negat un home que treballava al Dolcet; tornant de la feina havia relliscat
davant les Hortes. Ara deien que I’Ajuntament volia posar fanals de llum
eléctrica fins a Can Llanes..., pero ningu no hi confiava.

La Ramona avancgava en silenci, amb els ulls mig clucs, desitjant arribar a la
quadra on I'escalforeta que pujava de les maquines la retornaria. De cop,
distreta com anava, va ficar el peu en un sot.

—Veies! que fas beneita? Et fotras de cap! —li crida la Carmeta.

—Ai verge! que no m’hi veig. Encara estic ben adormida.

Anava a dir que aquella nit no havia dormit, quan veié; sobre les fosques
aigues de la sequia, un embolcall aturat al remoli que fa el sobreeixidor de
can Vifas. De la blancor amarada de la fibra sobresortia un membre fosc
pel contrast amb el cot6.

—Valga’m Déu! que és aix0? —crida esgarrifada.

—Es una béstia morta, un gos, —digué la Remei, la seva cunyada. La
Carme s’apropa a l'aigua.

—Queé, un gos? Es una criatura! Mireu la manetal

El fetus surava inflat tot girant-se lentament per I'impuls del corrent que
s’escolava amb forca cap al canal de baix.

—Que fem? —va preguntar amb un fil de veu la Ramona.

La Remei restava immobil, amb les mans sobre la paret del canal,
bocabadada. Volia apartar-se d’aquella visi6, pero les cames no la seguien.
Ara I'embolcall s’havia desfet i el coté comencava a ser xuclat aigua avall. El
cos, nu, gira davant les dones, mostrant el sexe de la criatura.

—Es una nena! —murmura la Remei, mentre reculava com posseida.

La Carme, que era la més gran de totes tres, les comenca a estirar del brac.
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—Hem d’avisar algu, anem a la fabrica i que en donin part. Anem, anem,
val

En Ton les escoltava en silenci, no havia passat una bona nit, i ara, aixo.
Aquelles tres boges s’atropellaven explicant-li que havien trobat una
criatura morta al canal. En Ton era I’encarregat, una mala bestia sense
fetge que aparegué un dia per Manlleu. Era fill d’Igualada d’on havia estat
desterrat. Ningu no coneixia del cert el seu passat, pero alguna vegada, i en
to amenacant, deixava anar que ell ja sabia qué era matar. | a fe de Déu
que feia tota la cara de ser capac de qualsevol animalada. Es va casar a la
colonia, amb una noia malaltissa que no li va donar fills, i que caminava
sempre rere d’ell com un gosset. Aviat va saber-se guanyar els amos,
sobretot el senyor Rafael, que des de feia uns quants anys passava cada
vegada més temps a la capital. La fabrica era tot el seu mén. Alla, lluny del
poble, entre les parets protectores de la colonia, en Ton era la llei.

La Ramona, que duia la veu cantant, li demanava que en donés part. A cua
d’ull, pero, ell observava la Carmeta. Aquella dona li feia basarda. Quan es
creuaven dins les sales, la Carme treia espurnes pels ulls; foc de I'odi que
covava contra ell. Si, la vidua d’en Zidro no era algu a qui es pogués donar
I’esquena, rumiava en Ton.

—Bé, assereneu’-se. Abans de res, jo tinc I'obligacié d’'informar I'amo.
Després, ell ja decidira el que consideri més convenient. Ara no son hores
d’anar emprenyant la gent que dorm, i, pel que dieu, a la criatura que hi ha
al canal ja no li vindra d’una hora.

—Fos algu teu, ja t'afanyaries a donar-ne part —digué la Carme.

—Perd no és ningd meu..., que potser és teu? —contesta desafiant I’'home.
La Ramona es creua entremig i va agafar la Carme per les espatlles.
—Deixeu-ho correr. Anem, anem a treballar! Sortien del despatx quan la
Carme s’atura:

—Si aqui hi haguessin més pantalons, a aquest gos el trobarien a baix a la
reixa.

Ho digué serrant les dents, eixugant-se la pena amb rabia. Després, voltant
les metxeres, va sortir a I'eixida de darrere la fabrica. Hauria volgut ser un
home, plantar cara en Ton..., la imatge d’en Zidro li vingué al cap. Dues
llagrimes li lliscaven per la cara, quan senti, rere seu, obrir-se el portal de la
quadra. Era la Remei.

—Que t'agafa ara? Entra d’una vegada, dona!

La Carme no va contestar.

—Es un cony d’animal! ja ho saps.

—Si! si! deixa’'m!

No volia plorar, ni que ningu la consolés. Sentia vergonya, i pena, molta
pena per ella mateixa, per la canalla, per en Zidro..., que ja no hi era.

El senyor Rafael prenia el cafe. Era la primera vegada en molts mesos que
passava uns quants dies a Manlleu, exactament des de I'estiu passat. El
despatx de Barcelona, les reunions al Foment, els viatges a Madrid...,
I’ocupaven totalment. Feia temps que anhelava una estada tranquil-la al
poble. Allunyar-se del bullici de la ciutat i poder gaudir de nou de les
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passejades vora el riu, alguna excursio, les visites dels amics a casa.

Assegut a la terrassa, observava la plaga, aquell gran pla ras com el call de
la ma, en la calma quieta de la tarda. Només el fanal geganti del centre
apuntava vertical cap a un cel mandroés, que negava la pluja des de feia
setmanes.

—Quin moén aquest! —es digué, sorprés d’haver expressat en veu alta els
seus pensaments.

Nostra és la tasca de conduir aquesta pobra gent. Si, cal admetre-ho, als
beneficis del treball cal descomptar aquest maldecap constant. Ell, els seus,
creaven riquesa del no-res, amb el seu esforg i la seva intel.ligencia. Pero
Déu, quan va fer el moén, el va omplir de gent de tota mena, i a ells els
encomana un feixuc encarrec: Vetllar pels més desvalguts! Ara, pero, les
coses anaven d’una altra manera; les doctririés socialistes havien trencat la
germanor entre els treballadors i el capital. De res no servia finangar
aquelles olles comunes quan s’aturava el treball, ni malbaratar cabals; com
ara, que l'alcalde els demanava que reparessin les parets del canal. Aquella
gent nomeés creia davant del basto, de l'autoritat. | tanmateix, quina mena
d’equilibri silenciés i brutal ordenava el mén! Quan flaquejava la feina molta
d’aquella patuleia emigrava, o engegaven els fills ben lluny de casa,
mostrant una total indiferéncia per la sort d’aquelles criatures. Embrutits,
mancats del criteri necessari per a copsar les ensenyances de Crist. Aquell
mateix mati, quan li explicaren la sinistra troballa del canal, no es va poder
reprimir: Quina mena d’animal gosa escanyar la vida dins el sagrat bressol

que Déu ens ha atorgat! S’esgarrifava recordant-ho. Ells no deuen sentir
com nosaltres, es digué per tranquil-litzar-se, mentre escurava el cafe.

*x*x

La Ramona preparava el sopar. Sentia coissor als ulls, com si els tingués
plens de sorra; les darreres nits en blanc, és clar! i..., no es podia treure del
cap la criatura que havien trobat al canal aquella matinada. A aquella visio,
s’hi afegia ara el record de la Carmeta que havia estat plorant fins a I’hora
de plegar. Tot era massa tendre encara, feia poc més d’'un any que
enterraren en Zidro; un accident, digueren, pero tothom sabia de qui havia
estat culpa.

Els ulls se li negaren en recordar aquella diada. Entraren a placa des del
carrer de la Seda, ella, en Pere, la Carmeta, i en Zidro al davant, obrint pas
per entre la munié de gent; treballadors vinguts de riu amunt; de Sant
Quirze, de Sant Feliu de Torell6, de Masies, companys de Roda i de
I’Esquirol..., aplegats tots a Manlleu en protesta per 'acomiadament d’uns
companys que no havien comes cap meés delicte que ser del sindicat. | ara,
com un cop de riu, omplien la plaga cridant; Prou! A la vaga!..., A la vaga!
Contra el capital!

Un treballador, guarnit amb la brusa dels tintorers, explicava des de la
tarima que en el tren del vespre arribarien un centenar de guardies civils.
En Zidro crida:

—Anem a esperar-Ise, doncs. Som meés que ells!

tots.
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—Esperem-los, que avui es guanyi el jornal aquella bretolalla!

I que n’era, de bonica, aquella riuada de bruses, gorres, davantals...,
passeig del Carril amunt. Ningu no hauria dit que feia més d’una setmana
que molts d’ells només rosegaven arengades.

Passaren hores ocupant I'estaci6, cantant cangons antigues i d’altres que els
havien ensenyat els companys vinguts de fora. Comentaven les condicions
del treball a cada fabrica, i els greuges acumulats durant anys. Els més
eixerits feien acudits contra els fabricants, que hom rebia amb fortes
picades de mans. La Carme i la Ramona van dir que, a la seva fabrica,
alguns no havien deixat la feina. Un grup de nois proposa d’anar a fer-los
plegar, pero d’altres no ho veien clar; la quadra era voltada per la colonia i
les reixes eren altes. A més, devien estar preparats. Finalment, es decidi
d’enviar-hi un grup mentre la resta esperava, tallant la via, I'arribada de la
tropa. En Zidro, animat per I'empenta dels més joves, convidava les dones
a seguir-los pel cami del Dolcet.

Arribats davant la tanca, la jovenalla salta les reixes i obri el gran portal
forjat del casal. En Joanet de la cabanya, que anava al davant, va agafar un
cantir que reposava sobre un esglaé de I'entrada i s’hi amorra. De cop,
s’obri la porta del guarda i aparegué en Ton, solemne, amb una escopeta al
brac¢. Rere ell seguiren altres homes, pagesos armats, gent del Sometent.
Sense dir res voltaren els qui havien saltat al pati. La veu d’en Ton es deixa
sentir, autoritaria:

—Ep! Vosaltres, el primer que torni a passar el cantir se’n recordara, de mi.
—Hi ha vaga, hem vingut a parar el treball —respongué en Joanet,
empal-lidit davant el grup d’homes armats.

—Heu violat una propietat privada, sortiu d’aqui o correra la sang.
—Filldeputa!, no gosaras! —crida una dona.

Com a resposta, en Ton clava un cop de culata sobre el cap d’en Joanet. Noi
i cantir rodolaren per terra.

—Miserable! mort de gana!:.., no tens pas pebrots d’enfrontar-te a un home
—digué en Zidro avancant-se.

—Traieu aquest potol del pati —contesta en Ton mentre els del Sometent
apuntaven les armes cap a la tanca.

Pero en Zidro no s’atura, abalancant-se sobre I'encarregat li agafa
I’escopeta i I'obliga a fer-se enrere. La gent cridava: —Mata’l! Mata aquest
gos dels amos!

De sobte, un dels homes armats va disparar. L’escopetada atura tothom
igual que en una fotografia.

En Zidro caigué ben pla. Una glopada de sang li omplia la boca. Jeia,
mirant el sol de mitja tarda, amb el gust salat de la sang als llavis. No
sentia gens de mal, pero els ulls se li ompliren de llumins diminuts. Era
aixo? aixi s’acabava? De cop, tot eren corredisses i plors al seu voltant. Veié
I’espant als ulls de la Carmeta, li volia dir adéu! ja ens veurem..., pero no
se li acudi on la tornaria a trobar..., expressions als amics..., cuida’m els
pinsans, si us plau..., perdo no sabé si ho deia o si només ho estava pensant.
No se sentia la veu. Féu un rot... i fixa els ulls sobre la copa dels pollancres.
La Carmeta s’abalanca sobre en Zidro. Un crit brutal, desproporcionat ,
venint del cos menut d’aquella dona, es deixa sentir per tots els voltants.
--Es mort!... me I'heu mort!
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S’havia fet fosc. La Ramona va anar per tancar la finestra. Des del vidre la
nit li tornava la imatge d’'una dona plorant... Tanca els porticons i comencga a
parar taula.

El diumenge als rentants la Ramona troba la Carmeta. Feia tres dies que
una noia que treballava de minyona en una casa del carrer del Pont havia
estat detinguda. Deien que era seva la criatura trobada al canal. Només
tenia setze anys, i havia vingut des de Tona a servir de molt joveneta. Tot
el poble n’anava ple comentant qui li devia haver fet la panxa.
--Un senyor, no en dubtis, Ramona, --afirmava la Carme.
--Una altra que se n’ha fet la pell, per encantada!
--No festejava amb ningu?
--Ai ca! pobrissonal! ja pots comptar quin festeig, una arremangada
sota I'escala i fora!
Al migdia en Pere va tornar dels ocells comentant que la noia havia estat
conduida a Vic; avisats els seus pares, van fer dir que no volien saber-ne res,
de la filla.
La resta del diumenge passa com un pensament. El menut dormia
tranquil, i va dedicar la tarda a cosir els vestidets de les nenes. Aviat seria
Tots Sants. Asseguda davant la finestra, li arribaven del carrer els cants de
les mosses saltant a corda.

Si la barqueta es tomba,

nena no tinguis por.

Tira la corda enlaire

i agafa el mocador.

Aquella canconeta la transportava anys enrere: aquells dies de festa, quan
era una nena, i el pare, tornant de fira la cridava des del cadamunt del carrer.

--Ramona! Ramona! Guaita que t’he dut d’Olot!

I ella es llancava al seu coll esperant les llaminadures, mentre el pare
enriolat li estirava les trenes.

Que lluny era tot ara: Els diumenges d’estiu a la Devesa, els jocs als
rentants mentre la mare feia la bugada, les corredisses sortint de I'escola,
empaitades pels nanos que sempre les volien arremangar, el seu germa
Quimet, mort d’un constipat quan només era un nen... Com havien passat
els anys! On eren tots? Els pares, en Quimet,... en Zidro.

La dringadissa del salamd, que penjava de la biga de I'entrada, la retorna
de cop dels seus pensaments. En Pere arribava amb les nenes.

—Que fas a les fosques? Hi deixaras la vista.
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—A\! tot cosint m’he endormiscat.

Aquella nit el petit va tornar a tenir tos. La Ramona es fica al llit després de
sentir el repic somort de les tres al campanar. S’arrapa tremolant al cos
d’en Pere i tanca els ulls amb forca, desitjant que no arribés I’lhora d’anar a
la fabrica. Volia dormir, dormir...

Emili Bayon, El canal dels senyors fabricants, dins Contes a la vora el Ter,
Ajuntament de Manlleu, Manlleu, 2000, p. 133-140
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