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L’Onyar i el Ter

Capitol primer

En una de les cases més antigues de la vora dreta del riu, en un
primer pis, hi vivien els Alvear. Els balcons de la fagcana donaven a la
Rambla, davant per davant del Cafe Neutral, situat al mig de la filera d’arcs
mes acollidora de la ciutat: la galeria i una finestra s’abocaven damunt de
I’Onyar.

La casa, doncs, comunicava entre elles dues vides, aixi com totes les
altres d’un cap a l'altre de la Rambla. Es per aixd que en aquell pis el
misteri hi era alegre i que per crear-hi intimitat calia tancar totes les portes.
Si se’n deixaven alguna d’oberta, se sentien tots els rellotges de la poblacio;
els Alvear, pero, sabien que en un grapat de metres podien crear un mon
intim i fins i tot infranquejable.

En aquells pisos era possible, perqueé les cases eren antigues. Aixo de
banda, la majoria de les portes no sols tancaven, sind que tot sovint es
tancaven totes soles, cosa tanmateix agradable si tenim en compte la
proximitat del riu i les sentors que a vegades exhalava.

En efecte, I'indret era considerat insalubre. Potser el tros on vivien els
Alvear era el menys afectat, ja que I'aigua de I’Onyar arribava, per alla,
gairebé sempre a ambdues vores. En canvi, cinc-cents metres més avall,
prop de l'aiguabarreig amb el Ter, el corrent s’embassava i formava tolls
fangosos.

Constituien un altre inconvenient les inundacions periodiques.
Tampoc aquestes no afectaven els Alvear, atesa I'alcada de la galeria i la
finestra; en canvi els estadants de la planta baixa, en les revingudes de
I’Onyar, estaven perduts. El Ter no li volia tanta aigua, i aleshores el riuet
s’inflava i es ficava per totes les escletxes i forats de la casa, travessava
amb furia la cuina, el menjador i el passadis, sortia com tromba per la porta
de la facana i escampava per la Rambla, davant per davant del Neutral, mil
secrets familiars.
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Matias Alvear havia passat les vacances a Girona, pescant al Ter.
Havien coincidit amb les de I'lgnasi. S’havia endut la dona, en César i la
Pilar i havien sopat tots plegats a la vora del riu, asseguts a terra. Carme
Elgazu havia llancat mil exclamacions admiratives davant del paisatge: els
verds dels arbres i de I'herba, 'aigua que baixava tumultuosa, els colors
indescriptibles del cel per la banda de Rocacorba i al voltant de la Catedral.
Només I’havien molestat una mica els mosquits, I'abséncia de I'lgnasi i la
proximitat dels atletes, que rodaven per alla practicament despullats i amb
mocadors de quatre nusos al cap.
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