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Una excursio a les Guilleries

Tenia un amic cordial, generds, divertidissim, amb una tendencia
notable pel pintoresc. Era en Gabriel Mata, un catala fill de murcians que
vivia amb la seva mare, una minyona vella i un lloro tan vell com la
minyona. El pare havia estat funcionari del Banc d’Espanya abans de morir.
Tots vivien de la pensio6 de viduitat de la mare, perqué Mata feia cent coses
i cap de solida i segura. Era, oficialment, un desocupat perfecte. El seu
pintoresquisme i un histrionisme molt considerable el convertien en un
espectacle. Omplia el temps anant a les marxes de la fam dels que es
trobaven en atur forcdos i per assistir-hi tenia un vestit de dril de color de
gos com fuig, d’auténtic desocupat. Anava també als enterraments de
categoria, els que congregaven molta gent i on sempre sobraven cotxes. Es
vestia de negre rigoros, feia cara d’apenat i passava la tarda anant i tornant
del cementiri en cotxe de cavalls, que eren lents i es prenien sobretot el
retorn amb una gran parsimonia.

Era un muntanyenc vocacional, pero del génere singular. No era un
costellaire, no. Diria que era un fantasios. Estimava les excursions sobre les
quals podia fer literatura. Per exemple, un dia em va venir amb la idea que
haviem de fer una llarga excursié sempre amb els peus a I'aigua. No sé
perque, en deia “palestina” d’aquest invent. Després d’unes quantes
proves a minsos i casolans corrents d’aigua varem escollir la Riera
Major, que anys després fou el meu paisatge de cada dia, entre la
Plana de Vic i les Guilleries, per fer la gran caminada. 1 un estiu ens
posarem en marxa, amb la idea d’anar des de la Noguera, prop de
Viladrau, a la presa del Pasteral, al Ter. Els pantans de Sau i de
Susqueda encara no existien.

No ens fou dificil adonar-nos que ens haviem equivocat de temps per
a fer “palestina”. Massa gana, massa poc menjar i, a més, els maquis es
movien pel Pirineu i el perill de traslladar-se a zones muntanyoses, com les
que travessavem, era real. Pero aquella vida lliure, I'aire fi, la frescor de
I'aigua als peus, els paisatges
bellissims d’aquelles contrades i I'alegria d’haver sobreviscut al malson de la
guerra ens feia oblidar-ho tot. Les Guilleries sempre han atret els esperits
guerrillers. Macia comptava arribar-hi després de Prats de Moll6, i molts
anys després, quan el guerrillerisme tornava a ser moda gracies a Cuba, a
Castro i al “Che” Guevara, un jove col-lega que va fer carrera politica,
Rafael Prades, va passar uns dies a casa meva a Sant Julia de Vilatorta i em
contava les excel-lencies d’aquella terra abrupta per a fer la resisténcia. Era
el temps dels 600 i em vaig posar a riure.

-Estimat Rafael —li vaig dir-, no tens idea del temps que som. Anem
als dificils i abruptes boscos i senderols, i, si no hi trobem un 600 cada cent
metres, hauras guanyat la partida.

Efectivament, estava empestat d’aquells cotxes petits que marquen
una epoca. Gairebé hi ensopegavem.

Perd quan varem anar-hi Mata i jo, no hi havia altres cotxes que uns
autobusos de linia, vellissims i ressuscitats, que esbufegaven com els
asmatics i saltaven com les cabres per les innobles carreteres de I'época.
Varem complir alld de caminar amb els peus a l'aigua, excepte quan
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trobavem algun gorg de considerable fondaria, com al Moli de Bojons, per
exemple. Aleshores ens eixugavem els peus al cami de terra seca. Ens
separarem de la Riera Major, abans d’arribar al Ter, per enfilar-nos
a Vallclara i anar a sopar i dormir al Santuari del Coll, que tenia
hostal. Tant Vallclara com el Coll em feren una pregona impressio
per la seva solitud i la seva encastellada preséncia.

Encara a la Riera Major i a punt d’arribar a un mas on esperavem
plantar la tenda, varem trobar un curids personatge. Un home d’edat
madura, vestit pobrament pero net i polit, que no duia altra impedimenta
que un sarrd. Com que feiem el mateix cami, s’ajunta a nosaltres. Era el
darrer mestre auténticament rural i ambulant que he conegut. Anava als
masos on tenien quitxalla, li donaven menjar i lloc a la pallissa, segurament
una mica de diners, una miseéria, i els ensenyava a llegir, escriure i les
quatre regles. | aixi anava de mas en mas, caminant sempre, perque havia
de ser a tot arreu. Era un admirable vagabund de la cultura. Tenia una
distincio especial, una aroma de casa bona anada a menys. | ens va
sorprendre quan ens va dir que era cunyat de Déu.

-Queé diu, bon home? —Ili contestarem.

-Veureu, és molt senzill. Tinc una germana monja i, el dia de la
professiod, el bisbe Torras i Bages li va dir que era I'esposa del Senyor... Aixi
sOc el seu cunyat, vaig exclamar jo. El bisbe Torras, que era un home molt
seriés i gens amic de gatzara, em fulmina amb la mirada, darrera d’aquelles
ulleres petites que duia.

Aquell ciutada era un plaga. No sé si als infants de les isolades
masies de les Guilleries, a més de llegir, escriure i comptar, els amania els
mMiNsos coneixements amb unes gotes de voltairianisme.

Se separa de nosaltres perqué la masia a la qual s’adrecava era meés
a prop. Nosaltres anavem més amunt, pero encara tornarem a xipollejar
I’'aigua amiga, fins a ensopegar, realment esbalaits, amb una bellesa
silvestre, literalment sensacional. Molt jove, jovenissima, harmoniosament
plena de carns lliures, amb la goluderia de viure als ulls foscos i als llavis
molsuts. Anava amb una nena petita i era de la masia on voliem acampar.
Tenia una coqueteria instintiva i feia unes magarrufes salvatges que
t'encenien el desig. Mentre armavem la tenda, va aparéeixer fugagment
algunes vegades, remenant les anques i movent els pits joves, ferms i
prodigiosament rodons. | desaparegué. El literat que portava a dins em va
fer pensar en les paitides, les dones d’aigua que situava Guerau de Liost al
Montseny. Pero les seves paitides les imaginavem rosses, fines,
transparents, i aquella xicota era massissa i bruna. Devia ser, en tot cas,
una dona d’aigua de la Riera Major, que no era abundant de cabal. No la
varem veure més. Segurament la seva familia, coneixent la seva fragil
virginitat, la tanca a casa. Aquells dos xicots joves de ciutat eren un perill.
Pero la visi6 d’aquella naturalesa en estat pur no ha desaparegut.

Al mati ens enfilarem cap a Vallclara. Aleshores era una casa aillada,
amb l'aire finissim. Els grans devien estar dedicats a les feines de la terra,
perqué només hi havia una noieta sola, rossenca, d'aire virginal. Un angel
de Fra Angelico. S’acostava més a la dona d'aigua que la morenassa que
haviem deixat. Era, pero, una dona d'aigua dels cims, malgrat que la
mesuréssim amb els patrons de Bofill i Mates. Aquella era la terra de
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Joan de Serrallonga, un dels bandolers literaris més coneguts de
Catalunya. | una mica de pinta de bandolers deviem fer el meu company i
jo, bruts, peluts i espellifats, amb un llarg bast6, una mena de bacul fet
amb una branca, que el pintoresquisme de Mata va exigir.

L’aspecte devia fer una certa feresa, perqué quan arribarem al
Santuari del Coll, damunt la vall de Susqueda i els cingles del Far al
fons, la gent va parar d’enraonar. La tarda queia i hi havia la mica de
llum necessaria per explicar histories de por i d’apareguts. Enmig del silenci,
a Mata -sempre el pintoresquisme- no se li va ocorrer altra cosa que cridar
pegant cops a terra amb el gaiato, i en castella: jAh, de la casa! ¢(Es aqui
donde se da albergue i posada al cansado y hambriento peregrino?

La por es podia tallar. Mata, a més, tenia una poderosa veu de baix,
que cultivava cantant en un orfed. Quan els estadants del Coll, que prenien
la fresca, es van refer de I'ensurt i veieren que érem gent de pau, una mica
beneits, segurament, explicarem la nostra “palestina”. Ens advertiren del
motiu del seu espant, explicant que aquell era temps i podia ser escenari
dels maquis. La por se’ns va encomanar i ens adonarem de la nostra
inconsciencia. Ens digueren també que a partir de Susqueda era
necessari el salconduit de fronteres -que no teniem- i que la Guardia
Civil era molt exigent. EI meu amic es va ensorrar. Sempre havia tingut una
por irracional a la Guardia Civil, por que, a partir d’aquell moment
esdevingué diarreica. Com que al santuari hi havia hostal, soparem
frugalment i dormirem en llit. La clientela eren segurament, antics malalts

del pit i gent que necessitava el silenci i el repos de les Guilleries.
L’endema baixarem a I'embassament del Pasteral, morts d’inquietud i
de gana, amagant-nos com maquis autentics. La pobresa del dinar va ser
escandalosa. No varem trobar pa, només una llauna petita de tonyina i un
tomaquet. Varem agafar el carrilet d’Olot fins a Girona, i cap a casa. La
memoria és plena de persones que no viuen, de trens que ja no funcionen i
de coses debolides.
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