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Elogi de la paraula

Apreneu a parlar del poble: no del poble vanités que us feu al voltant amb
les vostres paraules vanes, sin6 del que es fa en la senzillesa de la vida,
davant de Déu tot sol. Apreneu deis pastors i dels mariners.

iQuant contemplar uns ialtres en silenci la majestat del moén alli on I'esperit
batega amb ritme lliure i gran!

iQuanta immensitat han reflectit en els ulls, quanta bellesa de cels blaus i
de prats verds i de mars mudant sovint de color com el rostre d’'una verge, i
de llunes i sols, i de boires grises i pluges térboles! jQuant vent han sentit
llurs orelles i quantes ritmiques onades, i els trons que s’acosten i
s’allunyen, i el bruelar dels bous i crits misteriosos en I'espai! jQuanta flaire
d’aigua salada i herba fresca, i com llurs sentits han estat amorosament
tocats per totes les coses pures! Llurs faccions n’estan com encantades i
parlen rarament; pero quan parlen, llurs paraules son plenes de sentit.
Recordo un jorn pel nostre Pirineu, a ple migdia, que avancavem perduts
per les altes soledats: en el desert de pedra onejant haviem marrat tot
cami, i debades interrogavem amb ull inquiet la muda immensitat de les
muntanyes immobils. Sols el vent hi cantava amb interminable crit. De
sobte, en el cant del vent sentirem un esquelleig invisible; i nostres ulls
astorats, poc fets a aquelles grandeses, tardaren molt en obirar una
eugassada que en un clot de rara verdor paixia. Esperancats ens hi
encaminarem fins a trobar el pastor ajacat al costat de I'olla fumejant que el
vaiiet, de genolls en terra, atentament vigilava. Demanarem cami, i ’'home,
que era com de pedra, gira eis ulls en el seu rostre extatic, al¢a lentament
el bra¢ signant una vaga drecera, i mogué eis llavis. En i’atronadora maror
del vent que engolia tota veu, suraven sols dues paraules que el pastor
repetia tossudament: «Aquella canal...», i signava enlla vagament cap
amunt de les muntanyes. «Aquella canal...»: jque eren belles les dues
paraules entre el vent gravement dites! jQue plenes de sentit, de poesia! La
canal era

el cami, la canal per on s’escorren les aigues de les neus foses. | era, no
qualsevulla, siné «aquella» canal; aquella que ell coneixia ben bé entre les
altres per fesomia certa i propia: era alguna cosa aquella canal, tenia una
anima; era «aquella canal...» Veieu? Per a mi aixo és parlar.

Recordo una nit, a I'altra banda del Pirineu, en «aquelles mountines que tan
hautes sount», que sorti de la fosca una nena que captava amb veu de
fada. Vaig demanar-li que em digués quelcom en la seva llengua propia, i
ella, tota admirada, signa el cel estrellat, i féu només aixi: «Lis esteles...» i
em sembla que també aix0 era parlar.

Recordo, més recent, un capaltard en una punta de la costa cantabrica on
els ponents sén bells. La gent hi venia a veure pondre’s el sol en el mar.
Venien enraonant, pero en essent alla tothom callava davant del mar que
mudava de colors. Vingueren dos homes de mar, silenciosos, i es plantaren
davant de la costa immensa; i per bona estona I'un al costat de l'altre
callaren. Després I'un, sense moure’s ni girar-se al company, li digué:
«Mira». | tothom que ho senti mira endavant, veient cadascu una meravella
propia. També allo era parlar: i el que no és aixi, paraules buides.
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«Agquella canal»... «Lis esteles»... «Mira»... Paraules que duen un cant a les
entranyes, perque neixen en la palpitacio ritmica de I'Univers. Sols el poble
innocent pot dir-les, i els poetes redir-les amb innocéncia més intensa i
major cant, amb llum més reveladora, perque el poeta és I’lhome més
innocent i més savi de la terra.

Joan Maragall: Elogi de la paraula (1903), passatge.
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