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El Ter 

[Toros vora el Ter] 
 
Sóc dalt de tot del cloquer del Monestir, assegut a l’ample ampit d’un 
finestral, mentre la tarda, pomposa i solemne es va arborant de glòria. 
Acaben de tocar les batallades de les tres i la grossa campana de les hores 
suspesa damunt el meu cap encara brunz com un diapasó. Aquest 
panorama és un desvari de llum, una explosió de sol, un fogueral immens. 
Les muntanyes crepiten com tions, el cel espès i vermell fa una sorda bogor 
de flama, les codines i palets de l’areny brillen com qualls de matèria 
incandescent, l’aigua del riu aixeca uns galls embutllofats i uns saltirons de 
bullidera, les costes unes ombres de color de maduixa comencen a lliscar 
pel peluix que enverdeix els flancs del Catllar. 
En l’esvoranc del carrer sura una remor de veus tratits i una olor especial de 
gent mudada. Tot d’una, esclata un foll aldarull de música i una forta 
cridadissa de quitxalla. 
  Què deu ésser? M’aboco a l’ampit del finestral i aleshores m’adono del 
meu gos. Mira-te’l, baix a la plaça! Està arrambat a l’ombra que fa aquesta 
fàbrica que tapa barroerament mig frontis del Monestir. Jo el xiulo, ell 
aixeca el cap vivament i, en percaçar me, es posa a remenar la cua amb un 
posat tot llastimós. De vegades dubto si les bèsties tenen més seny que les 
persones. Ja ho veieu: el meu gos amb poques paraules n’ha tingut prou 
per a aprendre a respectar els llocs sants i les coses consagrades per la 
història o per la intel·ligència. No tingueu pas quimera que em segueixi en 
entrar jo en una església, en un museu o en un clos de qualque ruïna 
monacal. Ell s’atura a la porta, m’acomiada amb una mirada trista i d’allí no 
passa, baldament plogui i pedregui, mentre jo sóc a dins. 
  l bé; surto del Monestir, travesso la plaça frontera en embocar el carrer de 
més avall gairebé caic en basca. Una desfilada m’atura. Una desfilada 
carnavalesca, llardosa, suada. En un cotxe atrotinat van uns quants nyèbits 
vestits de torero. Al darrere sona una cobla i l’aire fremeix de dolor als 
espetecs horrísons d’un pasdoble flamenc. Una espessa patuleia de babaus 
acomboia amb entusiasme els famèlics torejadors camí de la plaça, les 
flàmules i banderoles de la qual s’albiren al cap del pont, damunt l’aigua 
verda i tranquil·la del riu. Davant el llefre d’aquest bàrbar espectacle i 
d’aquesta absurda apoteosi d’una trepa de matapans, la cara se 
m’embotorna de vergonya i no puc reprimir un gest evident de repulsió. 
Algú se n’ha adonat? Un grup de joves em guaita amb angoixa. Potser 
m’han conegut, potser senten tant com jo l’afront que està patint llur vila 
nadiua. Sento que un d’ells diu en veu baixa, per bé que jo l’entenc 
perfectament: 
 -És ell... 
 Sí, amic: sóc jo, sóc jo mateix. He comprès el teu consir i per això m’ 
esquitllo amb pudor per tal de no retreure coses tristes. Adéu, doncs: mira 
el Ter, alegre i joguiner, càndid i innocent, com m’espera frisós al frec de la 
carretera, per a fer via plegats fins a Sant Quirze! Tan dolça i embaumada 
que és aquesta tarda d’agost, tinc fe que el nostre camí, entre muntanyes 
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verdes, tendres i frescals, entre obagues de pins clapades d’argelagues i 
ginesteres florides, d’afrau en afrau i de salanca en salanca blanques 
d’escuma, serà un enfilall de meravelles. 
Veus, Cirineu, quina terra més bella i exquisida? Poques n’has trepitjat com 
aquesta, que va? Apa, gamba content, aspira amb delícia aquest ventijol 
carregat de flaires que entona els pulmons, oreja les queres de l’esperit i 
mata les gusarapes del cervell. No facis aquests pòsits de magarrinyes, 
ximplet! No vull que bordis... Deixa divertir la gent. Aquests bagois 
eixordadors i salvatges que arriben fins aquí, els fa la multitud agitanada en 
plena festa dels braus, el pròleg de la qual ens ha fet fugir més que de 
pressa.  
 
Joan Santamaria, Visions de Catalunya, 1928, p. 202-203 
 
 


