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Després de Fontana

Jo el vaig conéixer, en Jaume Garriga. El recordo bé. | puc assegurar-vos
que no és veritat res del que ara en diuen.

No era boig. Tenia el cap molt més clar que tots vosaltres, més que no pas
jo mateix. Es cert, aix0 si, que ens en réiem sovint tornant de la feina, al
metro, perque s’adormia i els seus somnis ens semblaven d’alld més
extravagants, increibles. Erem joves... Nosaltres joves i ell un vell enamorat.
S’adormia aixi que el vagoé havia deixat enrere els llums de I'estacio. |
somiava la seva Alida: potser que es telefonaven, que passejaven junts,
que a poc a poc s’estimaven cada dia més i que aquell amor mai no havia
d’acabar-se.

De bo de bo s’acabava de seguida, perque, un cop a Fontana, els amics
haviem de despertar-lo i, a empentes gairebé, treure’l del vago.

—Que, Jaume? —li demanavem despreés, tot pujant les escales mecaniques—.
Com t’ha anat, avui, amb I’Alida?

—Bé, gracies —feia ell com si res—. Hem anat al teatre...

—Ah, si? | us ha agradat, I'espectacle?

En Jaume entomava les nostres bromes amb una paciéncia admirable.
Rumiava, llavors, i com una criatura responia:

—No ho sé... M’he despertat abans que s’acabés...

I reiem plegats i, de tan amics, ens abragcavem amb energia i, sovint, ens
picavem I’esquena ben fort per encomanar-nos l'alegria.

L’Alida vivia en els somnis d’en Jaume des de feia molts anys. S’havien
conegut de joves, poc després de la guerra, durant una becaineta que en
Jaume Garriga havia fet vora una font a Setcases. Acabava d’adormir-se tot
pensant en la joventut i famor i vet aqui que I'Alida, jove també, riallera
ella, se li va aparéixer durant un dels somnis més romantics que mai no
hagi tingut cap home.

Es varen enamorar. Els primers dies gairebé no sabien de quée parlar,
perque la vergonya i la son els enterbolien I'enteniment i acabaven dient
bestieses sense solta ni volta.

Amb el temps, pero, van anar guanyant confianca. En Jaume va
comprendre que més valia no pensar gaire en el futur i I’'Alida, alhora, va
fer-se carrec que calia estimar-se en Jaume amb parsimonia, a poc a poc,
sense emocions que poguessin despertar-lo d’aquell amor tan profund.

En Jaume pujava a Setcases cada vespre, aixi que s’adormia. Un cop vora la
font, I’Alida li saltava al damunt i, tot rient, 'acompanyava a visitar el bosc
rere el poble, o bé I'alzinar d’en Pep, el pont de Can Melitre o el gorg i la
piscina de Santa Clara. Després caminaven cap a casa —una cabana que
I’Alida s’havia fet fer vora la font— i acabaven de passar la tarda endrecant
I’habitacio, jugant a cartes o bé fent-se uns petons tan dol¢os i cridaners
que més d’un vei, al poble, els va acabar cridant I'atencié.

—Miri, avi —responia llavors en Jaume—, als seus somnis no ho sé, pero als
meus sOc jo qui mana.

I vinga petons i abracades.

L’Alida, a la seva cabana de Setcases, va haver-se d’acostumar a viure més
aviat sola. Es passava el dia d’alldo més avorrida mirant com creixien les
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flors dels jardi, o bé el sol, com travessava aquell cel tan blau sense cap
taca de nuvol, mai.

Pero la malenconia d’aquelles jornades tristes es fonia aixi que arribava el
vespre i en Jaume, mig adormit, amb un paquetet sota el bra¢c —un llibre de
solitaris, potser, o un joc perque ella s’entretingués tota sola els matins a
casa—, té, mira, un regalet, li procurava el seu glopet d’amor de cada dia.
Des que havia entrat a treballar a la nostra fabrica, pero, en Jaume
disposava de ben poques hores lliures per a 'amor. Eren temps dificils, calia
treballar de valent, i qui més qui menys tothom havia de fer alguna hora
extra per tal de no arribar tan justet a final de mes. Dormiem poc, en
definitiva.

En Jaume va decidir de recuperar la son endarrerida al metro.

—Es que enyoro I'Alida —va dir-me en una ocasio—. | tot somiant em sembla
com si ella, als somnis, em fes companyia.

Un dia en Jaume no va tenir temps de somiar que pujava a Setcases —hi
havia tanta gent al metro que no havia trobat lloc per a seure— i I'Alida,
preocupada, va baixar a Barcelona per assegurar-se que no li hagués passat
res. Va agafar el metro a Passeig de Gracia i, buscant pels vagons, de
seguida va trobar el seu Jaume que acabava d’asseure’s en un foradet entre
dues senyores grasses.

—Alida...? —va fer tot sorpres el nostre amic.

—Jaume, gueé et passa? Com és que no puges, avui?

—Ets tu, Alida...?

—Es clar, que soc jo... Comencava a preocupar-me, saps? Qué et passa?
—Ja ho veus... —va voler explicar en Jaume, estret al seu seient—. No puc
adormir-me.

L’Alida va esperar dreta que el vago, estacio rere estacid, comenceés a
buidar-se, i aixi que va trobar lloc al costat d’en Jaumen se li va penjar al
bra¢c amb tendresa, tot dient:

—Mira, vine. Avui ens adormirem junts. Respira a poc a poc i ja veuras que
la son arriba de seguida.

L’Alida s’havia fet gran, també. Ja no era aquella noia juganera de qui en
Jaume ens havia parlat tant. Pero era bonica, encara. Elegant. | tenia unes
mans fines fines que, tot pentinant els cabells d’en Jaume, semblaven la
pluja o la neu o l'aigua de les fonts de Setcases.

Amb tantes atencions, és clar, en Jaume va adormir-se. Va envair-lo un son
tan profund que, un cop a Fontana, no hi va haver manera de despertar-lo.
Vam sacsejar-lo fort, pero ni tan sols aixi no hi havia res a fer. Dormia.

Un cop a 'andana, no tan contents com abans, els meus companys i jo ens
entreteniem a mirar com els vagons, un a un, entraven sense pressa en
aquell tunel fosc que duu enlla de la ciutat.

—Alida... —.demanava mentrestant, entre somnis, el nostre amic.

—Si?

—Que no baixem, avui?
—Encara no, Jaume...
—I on baixarem, doncs?
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L’Alida va respirar profundament i en veu baixa, per no despertar aquell
amor tan seu, va respondre:
—A Setcases.

Joan Armangué

Dins Diari dels nGvols de Febrer, Publicacions de I’Abadia de Montserrat,
1994, p.61-66.
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