

### Cervià de Ter (Relectura de Antonio Machado)

Aquí fue o pudo ser, es igual,  
en este caserón que aún se levanta,  
absurdo y gris como un abrigo viejo.  
Cerca, en el río, húmedos chopos, arcos de álamos,  
-Soria tan cerca y lejos-. Un hombre silencioso  
hace escueto balance de su vida.  
Después lo esperan apretujadas carreteras,  
montón de gentes, sudor de miedo y muchedumbre,  
cansados huesos, cenizas casi transparentes  
y el vagón de la muerte y el hotel final.  
Más tarde, banderas de derrota, hueca palabrería,  
torpes discursos, aburridas canciones,  
todo lo que él odió, el falso decorado,  
la retórica inútil, colorines de sueños.  
Junto a este río que, contaminado, sigue pasando  
hacia la mar, hacia la nada,  
le despido y le nombro, recordando,  
repitiendo, unas pocas palabras verdaderas.  
*Juan Luís Panero, Poesía Completa (1968-1996)*