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Cancionero del sitiado

Cuando el Ter era un rio feudal y cortesano

y todos sus afluentes tallaban la madera:

Virgenes, Nacimientos, como cunas y virgenes labriegas,
a sus valles bajaban moviendo escaramuza

por un molino, por un hermoso prado,

avaros condes y abades pendencieros;

y a sus muros romanicos, angeles, negras bestias aladas,
amenazando mas sus plumas y sus ojos que las llamas.

Cristos con rostro y majestad de luna;
mas palidos y mas majestuosos por el abside
cuando la tarde mas delgada y pura.

Entonces mis lejanos parientes —olvidando rencillas-,
tras la cruz de San Jorge —coloreados como papagayos-,
llegaron a estas tierras, donde una fina raza

cultivaba la seda, repartia con equidad las aguas.

Hijo del extranjero, desde las vegas del Jiloca vine
pactando, respetando las lindes y manzanos,
hasta las huertas de Orihuela y Murcia.

Y por este dar mio con el suefio y la fabula,

hijo también de los que vi en las plazas de Marraquex,

en Fes, echados sobre los verdes tallos de la menta,

junto a doradas y olorosas ruinas de antiguas fortalezas,
escuchando, embebidos, de labios de mendigos respetables
leyendas y milagros de santones;

también por este gusto irrefrenable de ver correr la pélvora

asi, puesta al pecho mi mano,

bien sabe el corazén las oscuras tendencias de la sangre;
puedo decir que aquellos extranjeros,

que llegaron hablando en parla provenzal,

no fueron enfadosos.

(¢,Acaso pudo tanta tirania acallar esta lengua
sensual como una fruta?
Negocio es la palabra del corazon).

Y en su lengua trataron con labriegos y orfebres;
repartieron la tierra y no desheredaron;
cantaron justo y corto,

y era la comprension la que tafiia.

¢Pero qué hago yo aqui doliéndome hace cientos de afios
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viendo desmoronarse piedra a piedra
esta hermosa fachada de la casa comun que mira al mar
por la accion de guerreros del yermo y de la escarcha?

Altaneros llegaron —rezo en la boca y gestos destemplados-,
mucho vasallo hambriento avasallando,

echandonos los caballos encima,

empujando sus tiflosos rebafos a los huertos.

Vieron este ancho mar de frescor y verdura
Yy NO se conmovieron.

Tal vez, por vez primera olian el azahar,

y no fueron capaces de respetar su norma,

de sentirse piadosos.

Dan ganas de llorar,

y desde entonces lloro;

llora el pais la falta de cordura, y la rapacidad,
de un sefiorio que vino de la estepa.
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