“‘&m r

La Devesa perduda

Encara ara,

en els moments de solitud més fosca,
una imatge d’infant, d’adolescent,

i fins de la primera jovenesa,

s’acosta a mi (tan dolc¢a, tan sol-licita),
a portar-me somriures de tendresa.

¢Com podria desfer-me dels teus arbres,
Devesa parc, Devesa nit, Devesa

crit i cancgo, olors i sentiments,

Devesa odi,

i records i proposits i venjances?

Camp d’aire lliure d’arbres imperterrits,
guardes segurs de passes presoneres!

Per nosaltres, nascuts els anys quaranta,
cambra de jocs primera, primer tacte

de terra i vegetals, d’aigua i de peixos
(carpes vermelles entre els blancs nenufars
i aigua lliscant entre molsa i rocall:

vell sortidor, vell mirall de tants navols).

Dolces mares de dreta, satisfetes
de postguerra feli¢, ens passejaven
i ens emparaven amb mirades tébies.

Aconduien els cotxets, parlaven

de nosaltres

(van de dues en dues, sé6n amigues,

germanes, conegudes, duen els fruits del cos
perqueé el sol els maduri, el sol primaveral

de totes les promeses, que ens embolcalla a tots,
mares, cotxes i els nostres cossos petits i fragils.
Avancem dins un navol daurat de lent pervindre).

Tuanel i passadis dels nostres primers passos,
sorra de les ferides a la pell dels genolls

de primeres caigudes, a les mans

de les fulles tan seques, cruixidores...

Una vaga figura fantasmal

amuntega i encén els pensaments:

cremen estius, es drecen entre els arbres llarguissims
agres arbres de fum, espectres sense saba,

amors endormiscats. Cremen les fulles seques.
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Van passar estacions, el cicle de les fulles:

tendres, grasses, grogoses, roges de sol que es tornen
cendra d’aram: imatge de la carn.

I dits adolescents ressegueixen I’'escorca,

els mapes, continents dels més remots viatges,

les illes venturoses, blaves mars

del Dema i del Mai Més.

Els infants han crescut sota els arbres,

S’han mort les mainaderes, els cotxets,

En cambres de terrat, a les golfes polsoses,
Rovellen els seus niquels desolats de tendresa.

Mares que sou a casa i ja no somrieu,

aquells cossets petits, que eren vostres, s6n nostres.
Som nosaltres: i ens retirem al pare,

al marit que fa anys us era tan concret

i qgue ara I’habitud de les hores agrisa.

Ens anem limitant, prenem formes precises.

Aquest créixer dels fills, ¢quants somnis no destrossa?

Amics adolescents de tantes hores clares,

Foren nostres els somnis de les nits i els estius.
Sota el dosser dels arbres i els ocells que xisclaven
Teixiem els projectes ferotges de futur.

Ens veig esvalotats o pensius al capvespre

(el sol tenyeix el Ter d’'un rosa clar).

Uns, els meés atrevits, gosen aparellar-se.
Minyones i soldats, a la piscina, ballen.
Nosaltres hi anirem al migdia a banyar-nos,
fresca olor d’humitat, de clor, sorolls de dutxa.
I «<I'Only you» insisteix que només tu,

que nomes tu existeixes. Pero tens fum als ulls
i N0 ens veus i N0 em veus, Nomes et mires
els eslips blancs dels nadadors, madurs
(llunyana benplantada, traidora Teresa).

Pobres fills innocents de mares de postguerra,
tots adormits inUtils en fums de tabacs terbols,
en pa negre i terrors prop d’estufes cansades.
La partida s’acaba i el tauler no té limits.

¢Ens perdrem pel cami de la terra promesa?

Ara aqui sota els arbres, que, més vells que nosaltres,
es lamenten i cruixen de branques i tempestes,
retrobant el jardi de les hores perdudes,

de les pors i dels somnis i el delit,
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dels primers desenganys i dels besos més timids,
dels narcisos sedosos i els antics teoremes,
comprenem que ha passat, fugag, la joventut.

Quan l'alta volta que ens cobria els somnis
sigui un teixit d’esquelets transparents

i aquell cel prim dels hiverns glaci 'aigua

i ja no hi hagi cap coixi de fulles

ni fumerols ni records ni perfums,

¢com ho farem per retrobar la vida

sense aquests troncs, puntuals de la memoria,
crits del passat?

Fills temorencs de ciutats de postguerra,

mal nodrits amb destrosses del temps i els governs térbols,
consumits amb la fusta de deveses d’oblit:

quedi encara una flama que per tots sigui pura

I, cremant-nos, ens salvi.
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