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La sastreria de Vilallonga vista per un fora

Es indefinible com l’atzar per una petita circumstancia et mena on menys
creus o penses anar. Aixi fou com d’una sastreria d’'un treball esmerat,
d’immillorables géneres, d’'una poblaciéo com Vic, vaig canviar d’ambient i de
feina per anar a un lloc del qual, als vuit dies, me n’hauria anat a cuita-
corrents; tan gran era el desencis que experimentava en tots els aspectes.
El desti em portava a un poblet de muntanya petit i escarransit. Tot i
podent tenir treball a Figueres, a una sastreria de molta anomenada; es veu
que els aires de 'Emporda no em podien ésser favorables.

Un dilluns que plovia del mes de maig, acompanyat del pare (que tenia
amics al poble), varem arribar a I’hora de dinar a Vilallonga de Ter. La
impressio no podia ésser més decebedora. A I'any 1934 no hi havia voravies
pels carrers, ni clavegueres, ni aigua corrent dins les cases. Estaven
desorganitzats quant a higiene col-lectiva; el que em venia gran era que al
mati, en rentar-me la cara, havia de llencar I'aigua de la palangana al carrer
des del balco de la finestra o per la porta forana. No diré que el meu poble
fos un model de netedat, perdo sempre em recordo de l'aigua corrent ja
instal-lada a les llars, els serveis d’higiene a cada casa i les voravies als
carrers. El que m’estranya era com era possible que un indret on hi havia
ubicada una gran central eléctrica (el seu producte I'enviaven a les
industries d’Olot i rodalia) no tingués llum ni forca durant tot el dia: a les
vuit del mati es tancava i fins que era entrada ja la vesprada no se’'n
tornava a disposar.

Tampoc no m’agrada la casa on era instal-lada la sastreria; sols rebia
claror pel davant; la botiga era enclaustrada, i més la cambra on dormiria,
al darrere d’on es prenien les mides als clients. La cambra que servia
d’emprovador, dormitori i celler, amb un tripijoc de cortines tot confés i
humit sense aireig de cap mena. Sols la porta donava una claror tenue, ja
que el carrer estret per si mateix feia que la casa del davant no permetés
que es rebés ni aire ni claror. Les cortines, confeccionades a corre-cuita i
instal-lades encara amb més mala traca, feien que el rudimentari espai, que
a més de dimensions més que reduides servia a tants i variats usos,
semblés més una tramoia d’un escenari de teatre en preparacio de la funcio
que s’hi representara, que no pas allo a qué estava destinada.

La botiga, prou petita -a més de la quantitat de les peces de vellut, una
cinquantena de talls destinats a fer vestits de llana estampats, les peces de
folrar, sidus i cotonades-, servia també de garatge per a la vella moto de
I’amo i una bicicleta. Amb tant encimball no s’hi cabia i tampoc no s’hi
passava. Per anar al lavabo, que era sota I'escala, calia traspassar la botiga,
un inconvenient per al qui tenia necessitats fisiologiques, si és que algu es
trobava a la botiga. Un lloc sagrat i pestilent de males olors, sense aigua ni
aire. El primer pis, una sala que servia de menjador els dies de festa grossa
i d’obrador els altres dies de I'any amb una taula que feia tots els serveis.

On es tallava, s’entaforaven els diaris i s’hi deixaven cartes obertes,
retalls, un maremagnum de petites peces barrejades entre elles que feia
impossible trobar a I'instant el que et calia per tirar endavant el treball que
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t'ocupava. Les dues maquines de cosir, el planxador, el vetllador, un armari
cantoner; tot encimbellat, sense espais per moure’s: era incomprensible
com podiem treballar els uns sobre els altres. La cuina més que petita,
raquitica com si no hagués pogut créixer. Al costat, la cambra del
matrimoni, que, com la cuina, tampoc no rebia claror ni aire. A dalt, un
desembaras sense tanca als finestrals que, descoberts com eren, a I'hivern
I'aire es passejava com volia, refredant tota la casa. Un inconfort general
em feia I'’efecte d’haver-me ficat en un lloc, en un poble endarrerit, com si
em trobés dos o tres segles endarrere. El trasbals no em deixava comparar
com vivia no feia gaire temps a Vic, ni com viviem a casa dels meus pares.
La feina era molt diferent a la que estava habituat, i aixi, als vuit dies escric
a casa recomanant al pare que, si anava a Figueres per alguna cosa, no
oblidés de passar a can Gou i dir-los que tan bon punt I'oficial estigués
restablert, en condicions de reprendre el treball, ja faria cap a casa seva
(vaig anar a Vilallonga de Ter per substituir per un parell o tres de mesos
I’oficial que com que per causa d’un accident va estar molt de temps sense
poder treballar).

La impressié que vaig rebre va ser dolenta. De sobte no m’agrada ni
I'ambient, ni molt menys el treball, acostumat com estava a Vic amb aquell
trafec de feina; articles de primera qualitat, la refinada construccié de les
peces. Aqui molts vestits de vellut, sobretot un que era encarcarat per on
era dificultés que passés I'agulla, tot cosit a maquina. Les butxaques amb
un viu pergué no se’n sabien fer dos. En picar solapes, on els punts han
d’ésser més que germans espessos, semblaven renyits i que no es volien
coneixer: tan separats estaven. El treball, una desgracia. D’un treball
edificant que enalteix un artesa havia passat a un altre sense gust ni saber
fer: que només s’hi pot remenar per justificar que es té I'ofici. De totes les
decepcions rebudes els primers dies de I'estada, el més depriment fou el de
la feina. D’alla on venia, els clients eren tractats des del taller, amb les
mesures directes. A cada client se li tallava el seu vestit ja en prendre-li les
mesures; eren vitals les consideracions, les anomalies que presentava el
seu cos: si feia ventre o estdbmac, si era corbat o dret, si els omoplats eren
sortits, si les espatlles eren altes o baixes, de quants graus o bé si una
espatlla era al mateix nivell que l'altra. Tot s’anotava a la fitxa de cadascu.
El cos huma és propens als defectes: anotacions de gran importancia en les
peces de cos, després hi ha el treball de planxa, del confeccionat; no totes
les peces tenen el mateix sistema de treball a la planxa. Es un treball
d’encongits o estirats que demanen o exigeixen els cossos generalment
deformes de la clientela, que té un valor incalculable perque s’amolli al cos
de la persona a qui va destinada la peca quan és acabada.

Tot es tallava aqui amb dos o tres patrons de paper gruixut que sols el
dimoni (que no és desmemoriat) sabia qui els havia fet. No se seguia ni una
norma de les que he descrit; 'amo era incapac¢ de planejar, damunt del
genere amb les mides del client, una peca que a I’emprova anés regular.

Passada la festa de Sant Patllari, estava disposat a anar-me’n de
Vilallonga. L’amo em demana si volia quedar-me tot I'estiu; a més, li faria
un gran servei si em quedava fins a Sant Marti, la festa del poble. No hi
perdria res; en endavant seria jo qui tallaria i tindria la responsabilitat de la
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feina. Ell estaria més descansat ja que I'alcaldia del poble li absorbia moltes
hores.

Vaig telefonar als pares, per explicar-los les proposicions. Em digueren
que era jo qui havia de decidir L’augment de sou també va fer caure la
balanca per quedar-me, amb la conformitat per les dues parts que pel 15 de
novembre me n’ aniria.

A I'agost vaig coneixer una noia del poble que treballava a Barcelona i que
passava les vacances amb la seva mare i els seus germans. Aixo va fer que
aquell poble escarransit i encotillat quedés, de cop i volta, amb un aire
diferent del que fins llavors havia tingut en consideracio, malgrat els
desenganys del treball i els costums que vaig suportar a I'arribada. El
festeig va portar-me als hiverns a Barcelona i del maig a novembre a
muntanya, la qual cosa feia que tingués treball tot 'any, amb la singularitat
que el que aprenia a la capital podia provar-ho a casa de I'alcalde del poble.

Lloreng Torrent: Tast de frontera, Santa Pau, grup cultural i esportiu
passabigues, 1997, p. 41-44.
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