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Una excursió a les Guilleries 
 

Tenia un amic cordial, generós, divertidíssim, amb una tendència 
notable pel pintoresc. Era en Gabriel Mata, un català fill de murcians que 
vivia amb la seva mare, una minyona vella i un lloro tan vell com la 
minyona. El pare havia estat funcionari del Banc d’Espanya abans de morir. 
Tots vivien de la pensió de viduïtat de la mare, perquè Mata feia cent coses 
i cap de sòlida i segura. Era, oficialment, un desocupat perfecte. El seu 
pintoresquisme i un histrionisme molt considerable el convertien en un 
espectacle. Omplia el temps anant a les marxes de la fam dels que es 
trobaven en atur forçós i per assistir-hi tenia un vestit de dril de color de 
gos com fuig, d’autèntic desocupat. Anava també als enterraments de 
categoria, els que congregaven molta gent i on sempre sobraven cotxes. Es 
vestia de negre rigorós, feia cara d’apenat i passava la tarda anant i tornant 
del cementiri en cotxe de cavalls, que eren lents i es prenien sobretot el 
retorn amb una gran parsimònia. 

Era un muntanyenc vocacional, però del gènere singular. No era un 
costellaire, no. Diria que era un fantasiós. Estimava les excursions sobre les 
quals podia fer literatura. Per exemple, un dia em va venir amb la idea que 
havíem de fer una llarga excursió sempre amb els peus a l’aigua. No sé 
perquè, en deia “palestina” d’aquest invent. Després d’unes quantes 
proves a minsos i casolans corrents d’aigua vàrem escollir la Riera 
Major, que anys després fou el meu paisatge de cada dia, entre la 
Plana de Vic i les Guilleries, per fer la gran caminada. I un estiu ens 
posàrem en marxa, amb la idea d’anar des de la Noguera, prop de 
Viladrau, a la presa del Pasteral, al Ter. Els pantans de Sau i de 
Susqueda encara no existien.  

No ens fou difícil adonar-nos que ens havíem equivocat de temps per 
a fer “palestina”. Massa gana, massa poc menjar i, a més, els maquis es 
movien pel Pirineu i el perill de traslladar-se a zones muntanyoses, com les 
que travessàvem, era real. Però aquella vida lliure, l’aire fi, la frescor de 
l’aigua als peus, els paisatges 
bellíssims d’aquelles contrades i l’alegria d’haver sobreviscut al malson de la 
guerra ens feia oblidar-ho tot. Les Guilleries sempre han atret els esperits 
guerrillers. Macià comptava arribar-hi després de Prats de Molló, i molts 
anys després, quan el guerrillerisme tornava a ser moda gràcies a Cuba, a 
Castro i al “Che” Guevara, un jove col·lega que va fer carrera política, 
Rafael Prades, va passar uns dies a casa meva a Sant Julià de Vilatorta i em 
contava les excel·lències d’aquella terra abrupta per a fer la resistència. Era 
el temps dels 600 i em vaig posar a riure. 
 -Estimat Rafael –li vaig dir-, no tens idea del temps que som. Anem 
als difícils i abruptes boscos i senderols, i, si no hi trobem un 600 cada cent 
metres, hauràs guanyat la partida. 
 Efectivament, estava empestat d’aquells cotxes petits que marquen 
una època. Gairebé hi ensopegàvem. 

Però quan vàrem anar-hi Mata i jo, no hi havia altres cotxes que uns 
autobusos de línia, vellíssims i ressuscitats, que esbufegaven com els 
asmàtics i saltaven com les cabres per les innobles carreteres de l’època. 
Vàrem complir allò de caminar amb els peus a l’aigua, excepte quan 
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trobàvem algun gorg de considerable fondària, com al Molí de Bojons, per 
exemple. Aleshores ens eixugàvem els peus al camí de terra seca. Ens 
separàrem de la Riera Major, abans d’arribar al Ter, per enfilar-nos 
a Vallclara i anar a sopar i dormir al Santuari del Coll, que tenia 
hostal. Tant Vallclara com el Coll em feren una pregona impressió 
per la seva solitud i la seva encastellada presència.  

Encara a la Riera Major i a punt d’arribar a un mas on esperàvem 
plantar la tenda, vàrem trobar un curiós personatge. Un home d’edat 
madura, vestit pobrament però net i polit, que no duia altra impedimenta 
que un sarró. Com que fèiem el mateix camí, s’ajuntà a nosaltres. Era el 
darrer mestre autènticament rural i ambulant que he conegut. Anava als 
masos on tenien quitxalla, li donaven menjar i lloc a la pallissa, segurament 
una mica de diners, una misèria, i els ensenyava a llegir, escriure i les 
quatre regles. I així anava de mas en mas, caminant sempre, perquè havia 
de ser a tot arreu. Era un admirable vagabund de la cultura. Tenia una 
distinció especial, una aroma de casa bona anada a menys. I ens va 
sorprendre quan ens va dir que era cunyat de Déu. 

-Què diu, bon home? –li contestàrem. 
-Veureu, és molt senzill. Tinc una germana monja i, el dia de la 

professió, el bisbe Torras i Bages li va dir que era l’esposa del Senyor… Així 
sóc el seu cunyat, vaig exclamar jo. El bisbe Torras, que era un home molt 
seriós i gens amic de gatzara, em fulminà amb la mirada, darrera d’aquelles 
ulleres petites que duia. 

Aquell ciutadà era un plaga. No sé si als infants de les isolades 
masies de les Guilleries, a més de llegir, escriure i comptar, els amania els 
minsos coneixements amb unes gotes de voltairianisme. 

Se separà de nosaltres perquè la masia a la qual s’adreçava era més 
a prop. Nosaltres anàvem més amunt, però encara tornàrem a xipollejar 
l’aigua amiga, fins a ensopegar, realment esbalaïts, amb una bellesa 
silvestre, literalment sensacional. Molt jove, joveníssima, harmoniosament 
plena de carns lliures, amb la goluderia de viure als ulls foscos i als llavis 
molsuts. Anava amb una nena petita i era de la masia on volíem acampar. 
Tenia una coqueteria instintiva i feia unes magarrufes salvatges que 
t’encenien el desig. Mentre armàvem la tenda, va aparèixer fugaçment 
algunes vegades, remenant les anques i movent els pits joves, ferms i 
prodigiosament rodons. I desaparegué. El literat que portava a dins em va 
fer pensar en les paitides, les dones d’aigua que situava Guerau de Liost al 
Montseny. Però les seves paitides les imaginàvem rosses, fines, 
transparents, i aquella xicota era massissa i bruna. Devia ser, en tot cas, 
una dona d’aigua de la Riera Major, que no era abundant de cabal. No la 
vàrem veure més. Segurament la seva família, coneixent la seva fràgil 
virginitat, la tancà a casa. Aquells dos xicots joves de ciutat eren un perill. 
Però la visió d’aquella naturalesa en estat pur no ha desaparegut.    

Al matí ens enfilàrem cap a Vallclara. Aleshores era una casa aïllada, 
amb l’aire finíssim. Els grans devien estar dedicats a les feines de la terra, 
perquè només hi havia una noieta sola, rossenca, d'aire virginal. Un àngel 
de Fra Angèlico. S’acostava més a la dona d'aigua que la morenassa que 
havíem deixat. Era, però, una dona d'aigua dels cims, malgrat que la 
mesuréssim amb els patrons de Bofill i Mates. Aquella era la terra de 
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Joan de Serrallonga, un dels bandolers literaris més coneguts de 
Catalunya. I una mica de pinta de bandolers devíem fer el meu company i 
jo, bruts, peluts i espellifats, amb un llarg bastó, una mena de bàcul fet 
amb una branca, que el pintoresquisme de Mata va exigir.  

L’aspecte devia fer una certa feresa, perquè quan arribàrem al 
Santuari del Coll, damunt la vall de Susqueda i els cingles del Far al 
fons, la gent va parar d’enraonar. La tarda queia i hi havia la mica de 
llum necessària per explicar històries de por i d’apareguts. Enmig del silenci, 
a Mata -sempre el pintoresquisme- no se li va ocórrer altra cosa que cridar 
pegant cops a terra amb el gaiato, i en castellà: ¡Ah, de la casa! ¿Es aquí 
donde se da albergue i posada al cansado y hambriento peregrino?  

La por es podia tallar. Mata, a més, tenia una poderosa veu de baix, 
que cultivava cantant en un orfeó. Quan els estadants del Coll, que prenien 
la fresca, es van refer de l’ensurt i veieren que érem gent de pau, una mica 
beneits, segurament, explicàrem la nostra “palestina”. Ens advertiren del 
motiu del seu espant, explicant que aquell era temps i podia ser escenari 
dels maquis. La por se’ns va encomanar i ens adonàrem de la nostra 
inconsciència. Ens digueren també que a partir de Susqueda era 
necessari el salconduit de fronteres -que no teníem- i que la Guàrdia 
Civil era molt exigent. El meu amic es va ensorrar. Sempre havia tingut una 
por irracional a la Guàrdia Civil, por que, a partir d’aquell moment 
esdevingué diarreica. Com que al santuari hi havia hostal, sopàrem 
frugalment i dormírem en llit. La clientela eren segurament, antics malalts 
del pit i gent que necessitava el silenci i el repòs de les Guilleries. 
L’endemà baixàrem a l'embassament del Pasteral, morts d’inquietud i 
de gana, amagant-nos com maquis autèntics. La pobresa del dinar va ser 
escandalosa. No vàrem trobar pa, només una llauna petita de tonyina i un 
tomàquet. Vàrem agafar el carrilet d’Olot fins a Girona, i cap a casa. La 
memòria és plena de persones que no viuen, de trens que ja no funcionen i 
de coses debolides. 

 
 
 


