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Bac de Roda

Recordo, de fa anys, aquella masia. Teniem costum d’anar-hi de part de
vespre; 0, més exactament, quan el sol encara martellejava, ferm, la plana,
pero sabiem que, aviat, li caldria abdicar I'imperi de la roentor. Venint del
pont vell i de la placa de Roda, el cami és un carrer, i al mateix temps,
continua i prepara la carretera. Després esdevé, cap a I'Esquirol, una llenca
llisa i frescal, sota fullam verd.

Passem per davant de la Cooperativa: una sala vasta i, a aquella hora, mig
buida encara, amb taules de marbre i seients de fusta o de ferro. Al fons,
un televisor consagra imatges a la ceguesa de I’espai. Parant I'orella
sentireu la fressa de les fitxes de domino. La vida, aqui, té un ritme propi,
de péndol; un diapas6, una mesura. Es el mon dels poemes de Miquel Marti
i Pol. Tot, al poble, fa el seu cicle.

Potser ha bordat algun gos, contra el gran cel blau i blanc que, al fons, ja
vermelleja. Cap a I'’esquerra, el cami davalla una mica; de tant en tant, hi
brunz una moto, o un cotxe fent polseguera, o hi rodola, lent, un carro
intemporal i agrari. EI cami no és pas llarg, pero convé fer-lo pausat; conveé
que I'ull pugui maridar-se amb el perfil de les muntanyes blaves al fons de
I’horitzd, i amb aquest repos de la planura, tremoladissa i vasta i
amansidora com la claror marina.

Les pedres s6n molt antigues; el sol hi bat de ple, encara. Llavors -els anys
que vam comencar a anarhi- eren nomeés uns murs nus i grisosos. Calia
creure, aleshores, el record dels qui recordaven. Calia imaginar una llosa
amb una inscripci6 i saber que; alli, hi va viure en Bac de Roda. Una llosa
abolida, una llosa desada. Una llosa com aquesta, que avui hi torna a ser. |
veiem un dia de I'any 1713, als encontorns de Roda de Ter, en aquesta
masia. | ara aquest home surt de la masia. A fora, I'esperen; és una
fulguracié, només una visio6 rapida i violenta de pistoles antigues i de
cordes, i en Bac de Roda, presoner, engarrotat a la cua d’'un cavall.

Morir per Catalunya? Caminem una mica meés, deixant enrere la masia d’en
Bac de Roda. La llum, ara, ve de biaix, filtrada pels pollancres. El riu, a
recer dels troncs que blanquegen, té una llum més intima. Viure per
Catalunya, morir per Catalunya: al cor de la Historia, la mort d’en Bac de
Roda és una forma de dir que si, de reconéixer-nos part de la claror d’'un
paisatge.
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