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Bac de Roda 
 
Recordo, de fa anys, aquella masia. Teníem costum d’anar-hi de part de 
vespre; o, més exactament, quan el sol encara martellejava, ferm, la plana, 
però sabíem que, aviat, li caldria abdicar l’imperi de la roentor. Venint del 
pont vell i de la plaça de Roda, el camí és un carrer, i al mateix temps, 
continua i prepara la carretera. Després esdevé, cap a l’Esquirol, una llenca 
llisa i frescal, sota fullam verd. 
Passem per davant de la Cooperativa: una sala vasta i, a aquella hora, mig 
buida encara, amb taules de marbre i seients de fusta o de ferro. Al fons, 
un televisor consagra imatges a la ceguesa de l’espai. Parant l’orella 
sentireu la fressa de les fitxes de dòmino. La vida, aquí, té un ritme propi, 
de pèndol; un diapasó, una mesura. És el món dels poemes de Miquel Martí 
i Pol. Tot, al poble, fa el seu cicle. 
Potser ha bordat algun gos, contra el gran cel blau i blanc que, al fons, ja 
vermelleja. Cap a l’esquerra, el camí davalla una mica; de tant en tant, hi 
brunz una moto, o un cotxe fent polseguera, o hi rodola, lent, un carro 
intemporal i agrari. El camí no és pas llarg, però convé fer-lo pausat; convé 
que l’ull pugui maridar-se amb el perfil de les muntanyes blaves al fons de 
l’horitzó, i amb aquest repòs de la planura, tremoladissa i vasta i 
amansidora com la claror marina. 
Les pedres són molt antigues; el sol hi bat de ple, encara. Llavors -els anys 
que vam començar a anarhi- eren només uns murs nus i grisosos. Calia 
creure, aleshores, el record dels qui recordaven. Calia imaginar una llosa 
amb una inscripció i saber que; allí, hi va viure en Bac de Roda. Una llosa 
abolida, una llosa desada. Una llosa com aquesta, que avui hi torna a ser. I 
vèiem un dia de l’any 1713, als encontorns de Roda de Ter, en aquesta 
masia. I ara aquest home surt de la masia. A fora, l’esperen; és una 
fulguració, només una visió ràpida i violenta de pistoles antigues i de 
cordes, i en Bac de Roda, presoner, engarrotat a la cua d’un cavall. 
Morir per Catalunya? Caminem una mica més, deixant enrere la masia d’en 
Bac de Roda. La llum, ara, ve de biaix, filtrada pels pollancres. El riu, a 
recer dels troncs que blanquegen, té una llum més íntima. Viure per 
Catalunya, morir per Catalunya: al cor de la Història, la mort d’en Bac de 
Roda és una forma de dir que sí, de reconèixer-nos part de la claror d’un 
paisatge. 
 
(20 de juliol) 
 
Pere Gimferrer, Segon Dietari 1980-1982, Edicions 62, Barcelona, p. 25-26. 
 


