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Un contrabandista

En Cames havia arrencat de Vilallonga i feia tota la pujada a cavall fins ben
a prop de les roques d’en Mercer. Des d’algunes sortides s’estalviava, a les
costes, perque el cansaven. A les baixades, en canvi, encara estava a punt
de doblar el cami amb qualsevol. El cert és que en ell no era ben bé un
merit, perquée les seves cames eren molt llargues i tenia la petja ferma i
segura. La seva flaquesa li provenia del pit.

Se’n solia endur en Tubau com a mosso de peu. En Tubau, que no callava
mai, tot al llarg del cami, un pic havia encetat la conversa. Pel poble
enraonava poc: era Nomeés en posar-se en marxa que li entrava la parlera.
Pensava alt, i totes les questions de veinat i les xafarderies de la seva
muller les anava descabdellant a tota veu, seguint I'’euga i, en ocasions que
la costa era sobtada, agafant-se-li a la cua. En Cames, mal col-locat dalt de
la bestia, sense respondre-li mai, es deixava condormir amb la xerrameca
del vell. En Tubau presumia d’haver estat presoner dels carlins a
Camprodon, on mai tenia record d’haver patit més fam ni més gana. D’enca
d’aquell fet, feia gala també de no creure en capellans ni metges, car tots
anaven pel llur negoci, com ell mateix. Tota la seva fe es concentrava en les
oracions i les creus que solia fer la seva dona, que tot ho curava i tot ho
sabia. Parlava de les seves cures amb certa unci6, i creia fermament, com
ella, en les arts de bruixeria i en morts que tornen, i en mals donats i en la
gent que fa patir.

En Cames, rebrot d’'una nissaga de pastors, carnissers i tractants en bestiar,
s’havia tornat a entregar al contraban d’enca que havia complert el servei.
De noi i de jovenot havia sempre seguit el seu pare; era un dels més
guapos i cepats minyons d’aquells rodals. ElI motiu li venia de que, assegut,
semblava no saber que fer-se de les cames, i també de les llargues
gambades que pegava en posar-se a caminar. Durant els tres anys d’artiller
va espavilar-se bon xic, la seva complexidé no essent apta per els abusos als
quals, amb alguns companys d’ armes, s’ havia entregat. Malgrat aixo, amb
el seu aire formalot, poc rialler de natural, amb la mateixa constancia havia
servit en I'exércit que ara complia el seu arriscat negoci del contraban.
Estava al caire del tombar els trenta, i restava fadri, vivint sol amb sa mare.
Feia estrany veure aquell homenas muntat, i a peu un vell de setanta,
menut i secallo.

No gaire lluny de I'indret dels rocs d’en Mercer, en Cames va descavalcar, i
en Tubau, amb I'euga, va tornar-se’ n, emprenent la davallada. Durant un
tall de cami, encara l'airet matinal ens trametia alguns mots saltats del llarg
soliloqui a alta veu d’en Tubau, que anaven fent-se confosos gradualment a
mesura que la distancia ens separava: una estona varem passar que encara
el sentiem sense veure’l.

El dia, que havia anat trencant durant la pujada, deixant-nos tot just
entreveure el veinat de Faitus als nostres peus, ja era ben alt al punt
d’entrar en la collada del Costabona. Aquell maig era ben dol¢; ran mateix
de les clapes de neu, que a raigs mormoladors s’anaven fonent, hi esclatava
la més espléendida florida de jonquilles formant altres clapes d’'una nova
blancor pigallejada de groc, esteses gairebé tant com aquelles que la neu
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formava. Després, en atenyer els rocs de Rotla, en Cames ens els mostrava
com a reliquies d’aquell personatge que la llegenda ha transformat en un
Hércules pirenenc: la rocassa enorme on ell seia, amb les marques ferotges
de sa masculinitat; I'abeurador del seu cavall; i, tot signant ens deia: —Aqui
ell i el seu cavall es reposaven quan venien llassats.

En una de les tantes fonts de la Perdiu que es troben pels alts paratges,
provinents de les neus en fosa, varem fer un prim dinar. Els daltabaixos ens
voltaven, i podiem posar una cama a Franca i I'altra a Espanya sense
adonar-nos que allo fossin fronteres. En Cames se’n reia pla bé, de les
demarcacions dels estats, que en aquells verals no s’hi veu rastre de fites!
Comprava bestiar al Conflent, i entrava ramades de xais i de vedells de la
manera més tracuda que podia, havent sabut trobar la manera de
prescindir dels carrabiners, que, per altra part, no el solien gaire molestar.
Oh, el ferest paisatge on reposavem ajaguts de cara al cel i els bracos sota
el cap! Lleugeres bromes passaven galopant, i la magica volta el cel
romania, per aixo, quasi sempre rasa, llisa. Tot a I’entorn nostre unes grans
llepades de neu formaven cresteres i balmes brillejants, tot dentellejant a
prop dels rierols que es fonien. Sobtadament es va fer sentir un brogit de
rocs que s’escorrien per un tarter, i en Cames ens assenyalava un isard,
que va passar rabent vora nostre. Tot seguit en divisarem un escarmot de
sis, alerta el cap airds, que desapareixia quasi sense tocar a terra, volant,
deixant-nos com una alenada de gracia i de llibertat.

Mes la jornada era llarga i les hores comptades i ens calia apressar el pas.
En Cames no era massa amic de garlar, pero li agradava mostrar-nos
quelcom pel cami. En el desolat pla de Can Magre ens va fer veure la
calavera d’un vedell perdut per ell, en el darrer viatge, enmig d’'una furiosa
tempestat de vent. Ens parlava, amb frases curtes i trencades, de les
amargures de I'ofici, dels perills del mal temps i de les neus, de l'arriscat
que resulta passar bestiar per aquelles altituds.

Per les esquerdes de Roja varem anar a parar, pel llarguissim cami
empedrat de la Tira (nom gue tan ofén als seus veins), al vilatge de Pi. A la
placa hi havia balles. Les noies lluien llurs cofes les millors, i algunes hi
duien enrondada una corona de flors. Llurs flingaries, vestits vulgarment de
negre, hi feien bracet, amb desig d’emportar-se-les a un lloc solitari.

El nostre company de cami alli acabava el seu per aquell dia. A Pi havia
trobat coneixences: quasi tothom li deia quelcom. A nosaltres se’ns va
presentar ell mateix I'instituteur, un frances del Nord que es trobava
expatriat en aquell vilatge catala. Tenia I'aspecte miserids, i no semblava
complir a gust la seva missio delicada. A les poques paraules ens va fer
sentir tot el seu despit contra la llengua parlada en aquell poble. Aviat
varem comprendre com devia fer-lo sentir encara mes, aquell despit, als
fills d’aquells pagesos, i de quina manera més poc agradosa els devia fer
aprendre la llengua que ell tenia com a natural.

Al cap de cosa d’un any, de passada dret a Setcases, varem deturar-nos a
Vilallonga preguntant per en Cames. El simpatic contrabandista havia mort
tisic. Al cap de poca estona trobarem en Tubau, que ens ho va dir
senzillament, i varem coneixer la trapassera de la seva muller, petitona i de
llavis prims, que, amb un aire saberut, entre una colla d’altres coses, ens va
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dir: —Si sa mare li hagués fet els perfums que jo li deia (farigola, pinyes
bordes), potser se li hagueren estovat un xic els canons.

Jaume Massoé i Torrents. Croquis Pirinencs, Barcelona, 1921. Citat de I'edicid
de Biblioteca Selecta, Barcelona, 1947, p. 191-196.
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